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 Avant-propos 

Ce livre n’est pas un manuel. 

Il n’a pas de méthode, pas de promesse de solution. 

Il est un témoignage honnête d’un humain qui a vu sa vie basculer dans une 

lumière nouvelle, et qui a dû apprendre à marcher dans ce changement. 

Il est aussi un miroir. 

Un miroir qui reflète notre lumière, nos ombres, nos forces et nos fragilités. 

Il nous invite à rencontrer ce que nous sommes réellement, derrière les 

masques, derrière les peurs, derrière la voix du monde qui nous dit de nous 

conformer. 

Vous découvrirez que l’amour n’est pas un concept à idéaliser, mais une force 

vivante, qui circule à travers le corps, les relations, le souffle même de la Terre. 

Vous comprendrez que la crise du monde n’est que le reflet de notre 

déséquilibre intérieur, et que la véritable révolution commence dans le silence 

de votre cœur. 

Ces pages sont une invitation à danser avec la vie, à vous laisser traverser par 

elle, à vous émerveiller de ce que vous êtes, ici et maintenant. 

Elles racontent aussi la vulnérabilité de celui ou celle qui apprend à vivre après 

un éveil. Parce que la transformation profonde ne supprime pas les obstacles : 

elle les traverse, les transfigure, et nous enseigne, pas à pas, à être pleinement 

humains. 

Peut-être serez-vous bouleversé. 

Peut-être vous reconnaîtrez-vous. 

Peut-être rien ne sera comme avant. 

Mais une chose est certaine, derrière chaque phrase se tient une évidence 

immuable : un véritable être humain est inscrit en chacun de nous. 

Osez tourner la première page. 

Et laissez la vie vous parler. 

 

 

 



1. Prélude  

« Mangez ceci, c’est meilleur pour vous. 

Achetez cela, vous vous sentirez mieux. 

Il vous manque quelque chose. 

Toujours. 

Ce produit pour être enfin heureux. 

Cet objet pour être aimé. 

Cette méthode pour être plus performant, 

plus désirable, 

plus acceptable. 

Méditez. 

Respirez. 

Optimisez-vous. 

Investissez. 

Partez ailleurs. 

C’est recommandé. 

C’est validé. 

C’est tendance. 

Consommez. 

Nous savons ce qui est bon pour vous. 

Écoutez-nous. » 

À la télévision. 

Dans la rue. 

Dans le métro. 

Sur Internet. 

Dans votre boîte mail. 

Écoutez. 

Et consommez. 

Vous en avez assez ? 

Moi aussi. 

Et manifestement… 

nous ne sommes pas les seuls. 



Quelque chose ne fonctionne plus. 

Le pouvoir ne fonctionne plus. 

Les normes ne fonctionnent plus. 

Les récits ne fonctionnent plus. 

L’égoïsme ne fonctionne plus. 

Les institutions se fissurent. 

Les masques glissent. 

Et derrière, 

il n’y a plus rien de solide. 

C’est fini. 

Ou plutôt : 

cela ne peut plus continuer ainsi. 

Quelque chose cherche à naître. 

Un autre humain tente d’apparaître. 

Pas une version améliorée. 

Pas un modèle optimisé. 

Pas un idéal spirituel de plus. 

Un être vivant. 

Il se redresse maladroitement, 

en chacun de nous. 

La véritable révolution n’est pas politique. 

Elle n’est pas technologique. 

Elle n’est pas idéologique. 

Elle est intérieure. 

Et c’est précisément pour cela 

qu’elle dérange autant. 

Dans un monde fondé sur le masque, 

la sincérité devient suspecte. 

Quand le jeu est enfin visible, 

l’être humain réel peut apparaître. 



Le choix est simple. 

Inconfortable, mais simple : 

— un réveil collectif 

— ou une lente disparition. 

Cela ne se jouera pas demain. 

Cela se joue maintenant. 

Ce que nous observons à l’extérieur 

n’est que le reflet de ce que nous sommes devenus. 

Le robot apparaît 

parce que nous avons commencé à vivre comme des robots. 

L’intelligence artificielle progresse 

pendant que la sagesse humaine recule. 

Il est temps de s’arrêter. 

De regarder. 

De se souvenir. 

De découvrir — ou de redécouvrir — 

ce que nous sommes. 

Des êtres humains. 

De véritables êtres humains. 

« Vous y êtes presque. 

Nous devons simplement vérifier 

que vous n’êtes pas un robot 

(sans vouloir vous vexer). » 

Sur le bouton bleu, juste en dessous, 

il était écrit : 

« Je suis un véritable être humain. » 

Assis devant mon ordinateur, 

j’ai compris que ce serait le titre de ce livre. 

 

 



2. Sommes-nous des robots ? 

Non. 

Je ne suis pas un robot. 

Et vous non plus. 

Pourtant, force est de constater que nous nous comportons souvent comme tels. 

Jour après jour, nous répétons les mêmes gestes, les mêmes pensées, les 

mêmes réactions. 

Nous nous réveillons, enclenchons la routine, puis nous rendormons — 

avant de recommencer. 

Le pilote automatique fonctionne parfaitement. 

Parfois, les vacances provoquent une brève panne du système. 

Puis tout redémarre. 

Beaucoup d’entre nous sont pressés jusqu’à l’épuisement. 

Il faut avancer. 

Il faut gérer. 

Il faut réussir. 

Il faut être beau, compétent, performant, désirable. 

Il faut. 

Il faut. 

Il faut. 

Nous tentons de répondre à des exigences de plus en plus inhumaines. 

La rentabilité avant tout. 

Dans les entreprises, une violence sourde s’installe. 

Elle ne crie pas. 

Elle ne frappe pas. 

Mais elle use. 

Horaires contraignants. 

Délais irréalistes. 

Objectifs abstraits. 

Évaluations permanentes. 

Nous sommes bien dressés. 

Des esclaves modernes, éduqués, connectés, parfois reconnaissants de pouvoir 

s’offrir un plaisir en guise de compensation. 



Nous obéissons docilement — 

et il nous arrive même d’appeler cela le bonheur. 

Nous avons un toit, une voiture, une connexion Internet, de quoi manger. 

Et pourtant, beaucoup peinent à respirer — financièrement, intérieurement, 

existentiellement. 

Le pouvoir devient de moins en moins humain. 

Il se délègue à des algorithmes. 

Il se dissimule derrière des tableaux Excel. 

Il s’exerce loin des corps, loin des visages, loin des vies. 

Les machines calculent mieux que nous. 

Elles ne se fatiguent pas. 

Elles ne doutent pas. 

Elles ne tombent pas malades. 

Alors surgit une question brutale : 

à quoi servons-nous encore, nous, les humains ? 

Nous avons besoin de nous sentir utiles. 

Mettre nos talents au service d’une communauté donne du sens à l’existence. 

Mais peu à peu, nous avons réduit notre identité à notre fonction. 

À notre poste. 

À notre rôle. 

Comme à l’école, la société récompense celui qui joue correctement sa partition. 

Le salaire devient la note. 

Le danger apparaît lorsque nous confondons notre tâche avec notre être. 

Lorsque le rôle dévore la personne. 

Cette confusion commence très tôt. 

Dès l’enfance, nous apprenons à plaire. 

À ajuster notre comportement. 

À porter le masque qui rassure. 

Nous devenons de petits stratèges. 

De petits diplomates. 

Et à force de jouer, le moi social remplace le moi intime. 

Or l’être humain n’est pas un rôle. 

Il est, fondamentalement, un espace de liberté. 



Mais la liberté est vertigineuse. 

Alors nous préférons parfois nous réfugier dans un personnage. 

À force de jouer, nous devenons une représentation. 

Et derrière le masque, un vide s’installe. 

Ce vide fait peur. 

Alors nous le fuyons. 

Aucune fonction sociale — même prestigieuse — ne peut le combler. 

Le personnage ne fait pas la personne. 

L’imposture commence lorsque nous nous prenons pour ce que nous jouons. 

Nous avons tellement intégré nos masques que nous avons oublié le goût de la 

liberté. 

Souvent, celle-ci est réprimée au nom du bien commun. 

La vie sociale repose sur des habitudes validées par la majorité. 

Elles organisent la communauté — 

mais beaucoup ne sont que des habitudes d’obéissance. 

À force de s’y conformer, nous devenons des automates consentants. 

Une coutume répétée devient une contrainte invisible. 

Nous croyons agir librement, alors que nous obéissons à ce qui nous est familier. 

Le moi social prend le pouvoir. 

Le moi intime se retire. 

Par peur du jugement, nous jouons un personnage. 

Par peur du regard des autres. 

Par peur de ce « on » diffus, anonyme, capable de condamner sans visage. 

Une véritable dictature. 

Alors nous adoptons un vice devenu presque nécessaire : l’hypocrisie. 

Et nous fuyons son contraire : la sincérité. 

Bien sûr, tout ne dépend pas de nous. 

Nous ne choisissons ni notre naissance, ni notre famille, ni notre origine, ni notre 

corps. 



Mais il existe des moments où le masque peut tomber. 

Des instants où il est possible de cesser de jouer. 

Pour cela, une clé simple — mais exigeante : 

ne pas se prendre trop au sérieux. 

Le conformisme étouffe l’authenticité. 

L’obsession du regard d’autrui la détruit. 

La solitude, parfois, aide. 

Elle permet d’être, là où la société pousse sans cesse à paraître. 

Certaines relations échappent au règne du masque. 

L’amitié, par exemple, repose sur une sincérité partagée. 

Et puis il y a l’amour. 

Si nous cherchons tant à aimer et à être aimés, 

c’est parce que l’amour dissout le personnage. 

Enfin, il est une situation où toute comédie devient impossible : la mort. 

Face à elle, le masque tombe. 

Toujours. 

La mort nous rappelle une vérité simple : 

il est sage d’embrasser l’être 

avant de s’enfermer dans un rôle. 

Vivre en société implique une part de représentation. 

Mais il est possible de devenir conscient de son masque. 

En portant attention 

à ce qui, en nous, 

le voit. 

 

 

 

 

 



3. L’homme et la nature 

L’être humain s’est peu à peu pris pour une fin en soi. 

Pour l’aboutissement de l’évolution terrestre. 

En se plaçant ainsi au sommet, il s’est séparé de la nature dont il est pourtant 

issu. 

Cette séparation n’a rien d’anodin. 

Elle s’est construite autour d’un culte du moi, d’une ambition sans limite, d’une 

primauté accordée à l’intérêt individuel au détriment du bien commun. L’homme 

moderne s’est engagé sur la voie de la démesure, convaincu que plus serait 

toujours mieux. 

Nous nous sommes habitués à des besoins matériels sans fin. 

Nous sommes devenus dépendants de la croissance, comme si le mouvement 

naturel de la vie ne suffisait plus. 

L’environnement n’est alors plus perçu comme un milieu vivant auquel 

s’accorder, mais comme un réservoir à exploiter. Lorsque l’humain cherche à 

plier le monde à ses désirs plutôt qu’à s’y ajuster, la lutte commence. Une lutte 

perdue d’avance. 

Elle engendre souffrance, destruction, maladies, conflits, désespoir. 

Hubert Reeves l’a exprimé avec une lucidité implacable : 

« Nous menons une guerre contre la nature. Si nous la gagnons, nous sommes 

perdus. » 

Le bien-être humain dépend pourtant de son accord avec les cycles du vivant. 

Mais à force de vouloir améliorer la performance et la productivité, nous avons 

tourné le dos à l’évolution naturelle pour lui substituer une évolution 

technologique. Aujourd’hui, la mécanisation de l’homme et l’humanisation des 

machines ne sont plus des métaphores. 

L’homme se place au-dessus de tout, sans autre fonction que celle de 

consommateur, de producteur de déchets. Il oublie qu’il fait partie d’un grand 

tout. 

Qu’il soit le fruit d’un hasard prodigieux ou l’expression d’une intelligence qui 

nous dépasse, le processus que nous appelons « univers », « nature » ou « vie » 

est impersonnel. 

Il est. 

Et cela semble lui suffire. 



La vie n’a de sens que celui que nous lui attribuons. Lorsque ce sens fait défaut, 

elle nous apparaît absurde. Nous exigeons alors qu’elle aille quelque part, qu’elle 

produise, qu’elle justifie son existence. Mais pourquoi ne pas se satisfaire de la 

vie elle-même ? 

Chaque jour, naissance et mort se côtoient. 

Pourquoi vivre ? 

Pourquoi mourir ? 

Nous portons en nous un besoin irrépressible de sens, car rien n’est plus difficile 

à supporter que l’absurde. L’affrontement lucide avec cette absence de garantie 

engendre une angoisse profonde : l’angoisse existentielle. Conscients ou non, 

nous en sommes tous affectés, et nous multiplions les stratégies pour la fuir. 

Mais peut-on donner à la vie un sens que la mort ne puisse lui enlever ? 

Face à ce vertige, nous avons choisi la domination. Par peur de sombrer dans le 

vide, nous avons cherché à contrôler la nature, puis l’univers, puis nous-mêmes. 

Peut-être est-ce précisément cet esprit de domination qui engendre le malaise 

qu’il prétend apaiser. 

En se coupant de la nature, l’humain s’est coupé de sa propre nature. 

L’Occident s’est largement construit sur cette rupture : de la Grèce platonicienne 

séparant l’esprit de la matière, au judéo-christianisme plaçant l’homme au 

sommet de la création, chargé de soumettre la terre. Les mythes reliant l’humain 

au vivant ont été progressivement effacés. 

Pour que l’homme occupe le centre, tout ce qui n’est pas humain doit être 

rabaissé. 

L’animal devient un objet. 

La nature, une ressource. 

Le monde, un stock. 

L’objectif est clair : extraire l’homme de la nature. 

L’homme transhumain se rêve alors démiurge. Créateur de lui-même. Maître 

d’une planète qu’il domine. La technique disqualifie les processus naturels. La 

nature devient d’abord inutile, puis encombrante. Humains et animaux entrent 

dans un devenir-robot. La cyborgisation n’est plus une fiction. 

Pourquoi ce zèle à scier la branche biologique sur laquelle nous sommes assis ? 

Se pourrait-il que, dans une tentative ultime d’échapper à notre condition 

animale, nous cherchions à nous robotiser ? 



La consommation frénétique apparaît alors comme une fuite maladroite face à 

un univers perçu comme froid et indifférent. Mais cette fuite a une limite. Les 

ressources s’épuisent. Nous avons fait de notre environnement un ennemi. 

Nous cherchons à contrôler pour nous rassurer. Mais comment maîtriser un 

monde en perpétuel changement ? Comment trouver une sécurité durable dans 

l’instabilité ? 

L’échec est inévitable. 

La simplicité volontaire n’est pas un retour en arrière. Elle est une recherche de 

l’essentiel. Accumuler ne protège ni de l’angoisse ni de la mort. 

Face à l’inconnu, deux choix demeurent : résister en voulant tout contrôler, ou 

s’abandonner avec confiance. Réintégrer la nature, accepter notre animalité, 

nous reconnaître comme partie prenante du vivant. 

Paradoxalement, notre liberté naît de l’abandon de notre fantasme de toute-

puissance. 

Cherchez-vous le contrôle, ou la liberté ? 

La liberté n’est pas la possibilité de tout maîtriser. Elle est la fin de la tension 

intérieure. Le désir de contrôle dissimule la peur de l’imprévu. Si vous maîtrisiez 

réellement tout, vous deviendriez un automate. Figer le monde, c’est se figer soi-

même. 

Tant que nous nous placerons au-dessus du grand tout, aucune harmonie ne 

sera possible. Tant que nous refuserons d’habiter pleinement notre corps 

comme partie de l’univers, nous tomberons malades de cette séparation. 

Nous avons oublié le sens de l’harmonie. 

Alors nous nous divertissons. 

Pour oublier. 

Oublier le poids de l’existence. 

Oublier la mort. 

Oublier votre mort. 

Quoi que vous fassiez, la flèche du temps vous y conduit. 

PDG ou ouvrier, l’issue sera la même. 

Alors une question demeure : 



Voulez-vous découvrir qui vous êtes vraiment ? 

Êtes-vous un robot… 

ou un véritable être humain ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4. L’arrogance spirituelle 

La spiritualité contemporaine est devenue un palliatif à la mode. 

Un antidépresseur élégant. 

Un moyen de s’adapter — en vain — à une société profondément malade. 

Comme beaucoup, j’y ai plongé. 

J’ai été addict à la spiritualité sous toutes ses formes. 

Avec elle, la vie devenait magique, mystique, extraordinaire. 

Sans elle, elle me semblait terne, banale, ordinaire. 

Trop ordinaire. 

La spiritualité était un moyen de me distinguer. 

De refuser mon incarnation. 

De me croire un peu au-dessus. 

Sans m’en rendre compte, je baignais dans l’arrogance spirituelle. 

Pour un « spirituel », il est facile de se tenir là-haut. 

Dans le subtil. 

Dans le lumineux. 

Mais marcher ici-bas est infiniment plus difficile. 

Dans un monde contraint, imparfait, rugueux. 

Avec des émotions encombrantes. 

Des limites. 

Des contradictions. 

La spiritualité est une drogue puissante. 

Elle sublime l’ordinaire. 

Elle promet l’extraordinaire. 

Et surtout, elle permet parfois d’éviter ce qui fait mal : 

l’impuissance, l’angoisse, la frustration, la solitude, la fragilité. 

Ma spiritualité n’était pas toujours une voie de découverte intérieure. 

Elle était souvent une fuite. 

La promesse d’un monde d’amour sans conflit, sans dualité, sans ombre nous 

attire puissamment. 

Trop puissamment. 

Je rêvais d’un ailleurs lumineux. 

Infini. 

Facile. 



Éveillé. 

Éternel. 

Rien que ça. 

Comme tant d’autres, j’ai tenté de masquer mes ratages, mes blessures, mes 

zones d’ombre derrière un masque « spirituellement correct ». 

En réalité, je reniais mon humanité. 

Cette humanité imparfaite, confuse, joyeusement bordélique. 

Je ressemblais davantage à une statue de Bouddha en pierre qu’à un être 

humain chaud, fragile et vivant. 

Qu’est-ce qu’être spirituel aujourd’hui ? 

Une grande partie de la spiritualité contemporaine ressemble à un fast-food. 

Elle rassasie sur le moment. 

Elle stimule la curiosité. 

Mais elle ne nourrit pas en profondeur. 

Mêlée à la culture de la vitesse, de l’efficacité et de la gratification immédiate, elle 

devient un produit magique. 

Une spiritualité de pacotille. 

Elle promet de tout réparer. 

D’attirer l’abondance. 

De guérir toutes les blessures. 

La spiritualité est devenue un bien de consommation. 

Face au mal-être généralisé, un marketing spirituel massif s’est déployé : 

segmentation de la clientèle, offres spécialisées, expériences clés en main, livres 

de méditation, stages intensifs, retraites exotiques all inclusive. 

La demande est là. 

Irrésistible. 

Mais le spirituel n’est pas une marchandise. 

Une véritable démarche intérieure est lente. 

Exigeante. 

Souvent douloureuse. 

Avant le non-effort, il y a l’effort. 

Avant la paix, il y a la frustration. 

Avant la justesse, il y a la torsion. 



Cheminer spirituellement demande du temps. 

Et du courage. 

Beaucoup de courage. 

Il faut du temps pour que l’arrogance spirituelle s’efface. 

Elle ne disparaît pas par décret. 

La vraie bonté ne s’achète pas. 

Elle ne se consomme pas. 

Elle ne s’affiche pas. 

Elle se traverse. 

Elle se paie. 

Elle se conquiert. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5. Un premier aperçu 

Longtemps, j’ai été en recherche spirituelle. 

Depuis l’enfance, les mêmes questions me traversaient : 

Qui suis-je ? 

D’où viens-je ? 

Où vais-je ? 

Y a-t-il une vie après la mort ? 

La plupart des gens finissent par les oublier. 

Moi, non. 

Je m’y suis accroché. 

Je les ai mordues à pleines dents. 

Et je ne les ai jamais lâchées. 

Si vous lisez ces lignes, il y a de fortes chances que ces questions vous habitent 

aussi — peut-être sous d’autres formes, mais avec la même intensité. 

Elles naissent d’une tension existentielle que chacun porte en soi, qu’il le 

reconnaisse ou non. 

Notre soif de savoir est immense. 

Mais peut-elle réellement être étanchée ? 

Le mental veut tout comprendre, tout expliquer, tout résoudre. 

Retirez-lui son « os », et il panique. 

Il se sent perdu, ennuyé, seul. 

Lorsqu’il pousse son raisonnement jusqu’au bout, jusqu’au paradoxe, il tombe 

dans un gouffre intérieur : l’arrêt. 

Là, surgissent la peur et la beauté, côte à côte. 

Car il contemple à la fois sa mort… et sa liberté. 

Cette tension ne devient un élan de vie que lorsqu’elle est traversée par une 

expérience directe de ce que nous sommes. 

Jeune adulte, j’ai vécu une première ouverture de conscience. 

Je peignais la façade d’un client, quelques instants avant la pause de midi, 

lorsque le monde s’est ouvert. 



Un amour indicible m’a envahi. 

Je savais tout. 

J’étais tout. 

Trente secondes, peut-être. 

Mais trente secondes d’éternité. 

Puis le voile est retombé. 

Rapidement. 

Pourtant, le parfum de cette expérience a persisté pendant des mois. 

Et à cet instant, j’ai su. 

Ce que je cherchais n’était ni un mirage ni un fantasme. 

C’était une réalité tangible — plus réelle que notre vie ordinaire. 

Une décision s’est alors inscrite dans mon corps et dans mon esprit : 

je mettrais ma vie au service de « ça ». 

Je ne savais pas exactement ce que « ça » était. 

Mais je savais que c’était l’essentiel. 

Avant cette expérience, ma quête était inconsciente. 

Après, elle est devenue consciente. 

J’ai ensuite exploré des voies risquées : les psychédéliques. 

Pendant plusieurs années, chaque expérience me rapprochait de cet état 

d’extase, sans jamais pouvoir le stabiliser. 

Une fois l’effet dissipé, l’extase disparaissait. 

Je me retrouvais seul, poursuivant une chimère. 

Plus je cherchais à la saisir, plus elle s’éloignait. 

Un jour, j’ai abandonné. 

J’ai compris qu’on ne peut accéder à sa vérité intérieure par un moyen extérieur. 

Les substances, les rituels, les maîtres — tout cela peut ouvrir une porte. 

Mais la clé est en nous. 

La recherche, pourtant, continuait. 

Silencieuse. 

Persistante. 

À ma manière, sans encore le savoir, je devenais un véritable être humain. 



6. C’est votre voie 

Il est essentiel de vivre à votre manière. 

Il n’existe pas de chemin pour vous, autre que le vôtre. 

Vivez-le pleinement. 

 

Soyez égoïste dans votre quête. 

Ne déléguez jamais votre recherche intérieure à quelqu’un d’autre. 

Personne ne sait mieux que vous ce qui est juste pour vous. 

Bien sûr, vous pouvez vous faire aider, vous faire guider. 

Mais gardez en tête qu’un jour, cette aide peut devenir un obstacle. 

Votre indépendance spirituelle naît du discernement. 

 

Un véritable ami spirituel sait quand se retirer. 

S’il s’accroche, il ne cherche pas votre bien : il cherche à devenir un gourou. 

La relation se transforme alors en rapport de force, 

et non en lien d’amitié. 

À vous de discerner ce qui vous convient vraiment. 

Devenez responsable de vous-même, spirituellement parlant. 

Le temps où une figure d’autorité — souvent masculine — 

servait d’intermédiaire entre vous et le divin est révolu. 

Sans autonomie, le risque de manipulation est réel. 

Si vous ne prenez pas soin de vous, quelqu’un d’autre le fera — 

directement ou indirectement. 

Jetez vos béquilles spirituelles. 

 

Beaucoup ont été entraînés, au nom de la spiritualité, 

dans des dérives absurdes, parfois dangereuses, 

simplement parce qu’ils ont mis de côté le bon sens. 

Le véritable être humain est inscrit en vous. 

Votre nature profonde l’est aussi. 

N’en doutez pas. 

Le simple fait de douter est déjà une preuve  

que, quelque part, vous savez. 

Si vous questionnez votre voie,  

c’est qu’elle est déjà là. 

Vous êtes cette voie. 

Vous êtes la réponse à vos propres questions. 



Vos angoisses ne trouveront jamais de résolution durable à l’extérieur. 

Elles se dissolvent lorsque vous vous reconnectez à votre force intérieure. 

Cette force, vous ne pouvez ni l’acheter ni l’acquérir. 

C’est elle qui fait briller le soleil, tourner la Terre, battre votre cœur. 

Elle anime chacune de vos cellules. 

Elle est le fondement de votre être. 

Elle est amour. 

Je comprends le doute que ces mots peuvent susciter. 

Je n’écris pas pour convaincre, 

mais pour témoigner de ce que j’ai découvert en 2012 

et de la transformation que cela a opérée en moi, 

seize ans après ma première ouverture de conscience. 

J’y reviendrai plus loin. 

Comment faire disparaître la peur de l’existence ? 

D’abord, pourquoi avons-nous peur ? 

Et de quoi exactement ? 

La réponse est simple : nous avons peur de mourir. 

Ne sachant pas qui nous sommes vraiment, 

nous redoutons la fin de notre incarnation. 

L’expérience d’amour total que j’ai vécue a rapidement disparu. 

Mais une phrase est restée gravée en moi : 

la mort n’existe pas. 

C’est la seule connaissance vivante que j’ai conservée. 

Elle s’est accompagnée d’une sensation puissante : 

tout arrive maintenant. 

Impossible à expliquer rationnellement. 

Mais deux évidences s’imposaient avec clarté absolue : 

1. La mort n’existe pas. 

2. Tout se déploie dans l’instant présent. 

Cela ne peut être compris par le mental. 

C’est une connaissance vécue. 

J’avais vingt-deux ans. 

 



7. Le masque 

C’est absurde, et pourtant : nous avons peur d’être ce que nous sommes. 

Alors nous fuyons. 

Nous portons un masque. 

Un masque qui plaît à nos parents. 

Un masque qui plaît à notre partenaire. 

Un masque qui plaît à la société, à notre patron, à nos collègues. 

Un masque pour chaque circonstance. 

Nous sommes devenus des collectionneurs de masques. 

Rarement nous nous permettons d’être librement ce que nous sommes. 

Peut-être, parfois, dans l’intimité d’une chambre — et encore… 

Quand est-ce la dernière fois que vous avez été traversé par un amour extatique, 

par une gratitude profonde ? 

À quand remonte la dernière fois que vous avez senti vibrer votre fibre 

authentique ? 

Quand avez-vous exprimé votre joyeuse folie sans honte ? 

À quand remonte la dernière fois que vous avez éprouvé un bonheur si intense 

qu’il en devenait indicible ? 

Un bonheur qui ne dépend ni de quelqu’un, ni d’un objet, ni d’une substance, ni 

d’un événement. 

Un bonheur qui surgit, simplement, sans prévenir. 

Avez-vous dissimulé tout cela derrière un masque ? 

Avez-vous réprimé votre être authentique au profit de… quoi, exactement ? 

De l’entreprise où il faut être rentable à tout prix ? 

D’une société qui nous protège tout en exigeant d’immenses sacrifices 

personnels ? 

De l’harmonie familiale, de l’entente avec vos amis, vos enfants, votre partenaire, 

vos parents ? 

Vous connaissent-ils vraiment ? 

Ou ne perçoivent-ils que vos masques ? 

Et vous, vous connaissez-vous ? 

Ou seulement vos rôles, vos stratégies, vos protections ? 

Souhaitez-vous rencontrer celle ou celui qui vit derrière le masque ? 

Craignez-vous cette rencontre avec vous-même ? 



Avons-nous peur de découvrir qui nous sommes réellement ? 

Avons-nous peur de nous-mêmes ? 

« Que se passera-t-il si je laisse tomber mes masques ? 

Serai-je encore accepté ? 

Encore aimé ? 

Qui suis-je derrière le masque ? 

Qui suis-je sans lui ? 

 

Serai-je capable d’accueillir ma vulnérabilité si je renonce à mes protections ? 

Si je sors de mes structures d’autodéfense, pourrai-je encore fonctionner ? » 

Autant de questions sans réponse universelle. 

Il n’existe pas de mode d’emploi valable pour tous. 

En vérité, vous êtes le mode d’emploi. 

Vous êtes la voie. 

Votre vie est parfaitement ajustée à votre chemin. 

Vous êtes à la fois la question et la réponse. 

Oui, cela demandera du courage. 

Un premier pas. 

Puis un autre. 

Et encore un autre. 

C’est ainsi que la confiance grandira, pas à pas, 

et que la peur de l’inconnu se dissipera peu à peu. 

Et lorsque le masque tombe, une liberté étrange s’installe : 

la liberté d’être pleinement soi, avec ses failles, sa force, son éclat. 

 

 

 

 

 

 

 



8. L’ombre 

Ce n’est pas toujours joli, ce qui se cache dans nos tréfonds. 

Il y a ce que nous n’aimons pas de nous-mêmes. 

Il y a l’inavouable : nos fantasmes obscurs, nos désirs honteux, nos parts que 

nous préférerions ignorer. 

Nous aimons montrer une version lumineuse de nous-mêmes. 

Une version souriante, compréhensible, pleine de compassion. 

Mais tôt ou tard, la réalité nous rattrape. 

Il suffit qu’un proche — celui qui nous connaît trop bien — appuie sur le bon 

bouton… et boum ! 

Toute notre personnalité soigneusement façonnée vole en éclats. 

Chacun de nous a déjà vécu cela, sans exception. 

Alors nous recollons les morceaux. 

Nous remettons de l’ordre dans le chaos. 

Nous remettons le masque socialement acceptable. 

Jusqu’à la prochaine fois où le « monstre » intérieur se réveille. 

Nous avons honte de ce monstre. 

Nous ne savons pas quoi en faire. 

Alors nous essayons de l’oublier. 

Mais, au fond, nous savons que cette stratégie est défaillante. 

Les religions du monde entier ont tenté de dompter ce monstre. 

Elles l’ont nommé Satan, ou d’autres noms, et ont insisté : 

« Pour devenir un bon humain, il faut s’en débarrasser. » 

Mais… devenir un bon humain, est-ce la même chose que devenir un véritable 

être humain ? 

Je vous le demande. 

Un bon humain, c’est un demi-humain. 

Nous pouvons sortir de cet ancien paradigme, où nous avons vainement essayé 

de cacher une grande partie de ce que nous sommes. 

Voici un secret : il n’y a pas d’ombre plus grande qu’une autre. 

L’ombre, en réalité, n’est même pas l’ombre. 



La puissance de cette soi-disant ombre est proportionnelle à la force du réflexe 

d’autoprotection que nous avons mis en place. 

Ce réflexe génère tension et souffrance, car il nous coupe de nous-mêmes. 

C’est cette souffrance non-identifiée, non conscientisée, qui constitue notre « 

ombre ». 

Ainsi, l’intensité de votre souffrance psychique dépend de votre résistance à 

votre être véritable. 

Parfois, il est nécessaire de ressentir cette souffrance. 

Parfois, il est bon d’avoir à ses côtés une présence aimante, pour apaiser la 

douleur de cette séparation. 

Voir — ou éclairer — ce que vous êtes va, dans un premier temps, réveiller vos 

souffrances. 

C’est pour cette raison que peu de gens ont envie de retirer leur masque et de 

s’exposer à la vulnérabilité de leur être. 

Ne vous trompez pas : la vulnérabilité est une force. 

Une force si puissante qu’elle peut produire des miracles. 

Être vulnérable, c’est simplement dire : 

« j’arrête de me défendre ». 

Et lorsque vous laissez tomber vos réflexes d’autoprotection, alors vous cessez 

d’attaquer. 

C’est là le défi. 

Le challenge. 

Le salut. 

 

 

 

 

 

 

 



9.  La force 

Le monstre n’existe pas réellement. 

Ce qui lui donne une forme, c’est notre refus de l’éclairer. 

Là où la conscience se retire, l’imaginaire projette une menace. 

En vérité, ce que nous craignons, ce n’est pas une ombre, mais notre force. 

Cette puissance de vie logée dans le ventre, dans les tripes, dans ce que la 

tradition zen nomme le hara. 

Lorsque cette force est maintenue hors du champ de la conscience, elle agit à 

notre insu. 

Lorsqu’elle est reconnue, elle devient disponible. 

Non pas pour être contrôlée, mais pour être vécue. 

Il est essentiel de le comprendre. 

Il ne s’agit pas de notre force. 

Il s’agit de la force. 

Elle ne nous appartient pas. 

Et c’est précisément ce qui la rend vivante. 

La tentation de s’approprier cette force est grande. 

Mais c’est là que commence le malentendu. 

Dès que le moi cherche à la saisir, à la diriger, à l’exploiter, une rupture s’installe. 

La force se fige, se retourne, ou se retire. 

Nous parlons ici de la même énergie qui anime chaque atome de l’univers. 

Celle qui fait respirer les poumons, battre le cœur, pousser les arbres vers la 

lumière. 

Nous n’en sommes pas les propriétaires. 

Nous en sommes le passage. 

Manier cette force est un art. 

Mais ce n’est pas un art qui s’apprend dans les livres. 

Il ne s’enseigne pas. 

Il se découvre dans l’expérience directe de la vie. 

Cette force ne demande pas d’être comprise. 

Elle demande d’être laissée libre. 

Comme une rivière qui coule sans projet, 

sans justification, 

sans direction imposée. 



Un choix se présente alors à vous. 

Rester derrière le masque — 

sécurisant, prévisible, socialement acceptable — 

ou accepter le risque de vivre. 

Vivre, c’est laisser cette force s’exprimer. 

Cela peut vous marginaliser. 

Cela peut transformer vos relations. 

Cela peut provoquer des ruptures, des déplacements, des réajustements 

profonds. 

Mais cela peut aussi ouvrir un espace de possibles insoupçonné. 

Retirer le masque, c’est apprendre à dire « non ». 

C’est cesser de négocier sa vérité. 

C’est risquer l’inconfort pour retrouver l’alignement. 

Cela ne plaira pas à tout le monde. 

Car vous cesserez de gérer votre image. 

La vie, elle, ne se soucie pas de son apparence. 

Observez la nature. Elle est parfois rude. Parfois dérangeante. 

Mais elle est juste. Et d’une beauté sans compromis. 

En laissant cette force vous traverser, vous vous réaccordez au vivant. 

Le sauvage retrouve sa place dans le civilisé. 

Le personnage est traversé par la vie. 

Vous n’êtes alors plus à moitié vivant. 

Vous êtes vivant. 

Vivre est un risque. 

Mais l’alternative est une survie anesthésiée. 

Pour ma part, je préfère sentir à chaque instant le flux de la vie traverser mon 

corps, plutôt que d’exister comme une marionnette à demi consciente. 

Donnez-moi ce risque. 

Je n’ai pas peur de la mort. 

Je le dis sans bravade. 

Pourquoi ? 

Parce que je l’ai traversée. 

Non pas comme une idée. 

Mais comme une expérience intérieure. 

 



10.  Une expérience d’éveil 

Fin février 2012, quelque chose d’inattendu se produisit. 

Certains parlent d’éveil, d’autres de basculement. Les mots importent peu. Ce qui 

se vit alors ne se laisse pas enfermer dans une définition. À cet instant précis, 

j’eus la sensation très nette de me réveiller — non pas d’un sommeil ordinaire, 

mais du rêve de ma propre vie. 

J’ai tenté d’en parler. Presque toujours, l’incompréhension surgissait. Parfois la 

peur. Parfois une forme d’agressivité. Le sujet demeure encore un peu tabou. 

Les repères habituels vacillent trop fort lorsque l’on dit : 

« Je suis mort — sans accident, sans réanimation — et c’est la plus belle 

expérience de ma vie. » 

Alors j’ai cessé de convaincre. 

Je n’écris ces lignes que pour tendre la main à celles et ceux qui, un jour, 

franchiront cette frontière. Non pour les séduire, mais pour éviter les pièges, les 

projections et les illusions que charrie le mythe de l’éveil. 

Un soir, lors d’une méditation, une force subtile se manifesta. Pressante. 

Insistante. Elle semblait vouloir m’entraîner vers l’inconscience. Cette force était 

intelligente. Elle savait exactement ce qu’elle faisait. 

Et soudain, une évidence traversa tout l’être : 

la même force qui plonge dans l’oubli ouvre à la lumière. 

Une seule force. Deux modalités. 

L’inconscience n’est pas l’opposé de la conscience. 

Cette compréhension ne fut pas mentale. Elle traversa le corps comme un éclair. 

Tout ce que je croyais être n’était qu’une vague jouant à se croire séparée. Et la 

vague se souvint qu’elle était l’océan. 

Alors la panique surgit. 

Je me sentis trahi. 

Le « moi » avait accaparé chaque parcelle de ce que j’appelais « ma vie » : 

travailler, respirer, aimer, chercher, même méditer. Je compris que tout — mon 

corps, mes relations, ma spiritualité, la Terre, le cosmos — avait été organisé 

pour maintenir cette illusion intacte. 



Il n’y avait plus de recours. 

Plus d’appui. 

Plus de figure protectrice. 

Je priai — moi qui ne prie jamais — sans savoir à qui ni à quoi : 

« S’il existe quelque chose de vrai, venez à mon secours. » 

Le cœur battait à rompre la poitrine. Le corps était trempé de sueur. L’intensité 

atteignit un seuil critique. Et une certitude silencieuse s’imposa : 

soit je lâchais, soit je basculais dans la folie. 

Alors quelque chose céda. 

Le lendemain, j’étais comme un nouveau-né découvrant le monde. Les mots 

étaient là, mais vides. Les choses apparaissaient sans être nommées. Et 

pourtant, tout fonctionnait. En rencontrant mes proches, je constatai avec 

étonnement que la plupart des réactions égotiques avaient disparu. 

Le rire surgissait sans cause. 

Une joie nue, simple, irrépressible. 

Dans la forêt, chaque brin d’herbe, chaque souffle de vent, chaque éclat de 

lumière apparaissait comme un miracle. Les souvenirs de moi-même semblaient 

artificiels, presque absurdes. Je pouvais regarder mes mains sans les considérer 

comme « miennes ». Le mot même avait perdu sa nécessité. 

Le mystère demeurait — mais il n’avait plus besoin d’être résolu. 

Il était vécu. 

Alexander avait disparu. 

Et avec lui, toute idée de propriété de l’expérience. 

Quelques semaines plus tard survint un abandon plus radical encore. 

Un soir, assis auprès de ma compagne, mes mains posées sur mes jambes 

attirèrent mon attention. Une intuition claire surgit : 

« Lorsque ce corps disparaîtra, cette expérience disparaîtra aussi. Ce n’est donc 

pas cela, l’éveil. » 

Le corps se relâcha entièrement. Une crainte profonde, presque sacrée, 

m’envahit. Puis, en un instant, tout disparut. Le salon. La télévision. Ma 

compagne. Toute référence. 



Je fus aspiré vers le bas à une vitesse vertigineuse. 

L’univers n’existait plus. 

Il n’y avait que l’immensité. 

Une immensité imprégnée d’une paix absolue. Rien ne pouvait la troubler. J’étais 

cette paix. 

Au cœur de cet espace surgit une étincelle infime — sans cause, sans effet. Une 

pure vibration d’être. Cette étincelle est la conscience nue, au sein de laquelle 

l’univers éclot. Son nom silencieux est « Je ». 

Ce « Je » n’est pas personnel. 

Il est universel. 

Cette paix infinie, habitée par cette étincelle d’êtreté, est ce qui est — sans 

commencement, sans fin. 

Il n’y a pas de mots. 

Je suis ce rien. 

Et ce rien est tout. 

Imaginez un tableau noir. Un point blanc y apparaît. Toute l’attention converge 

immédiatement. Ainsi, dans l’immensité, cette étincelle attirait tout. 

Je me fondis en elle. 

Lumière. 

Amour pur. 

Puis la forme réapparut. 

J’ouvris les yeux. 

Tout était là. 

Et pourtant, tout était vide. 

Ce que je viens de décrire ressemble à la mort. 

Mais ce n’est pas la mort. 

C’est la libération. 

Ma quête spirituelle prit fin ce jour-là. 

Et commença une découverte infiniment plus simple et plus exigeante : vivre. 

Être cela. 

Être conscience. 



Être vide. 

Être amour. 

Sans chercher à saisir. 

Sans vouloir comprendre. 

La paix devint la source de la joie. 

L’émerveillement, l’état naturel. 

Je nomme cet indicible, par défaut, la Source. 

Non comme un concept, mais comme un constat. 

Mystère absolu. 

Rien de comparable. 

Et pourtant, tout ce qui existe en est l’expression. 

C’est cela que nous sommes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11.  L’après-éveil 

Ça, c’était en 2012. 

Aujourd’hui, le chemin continue. 

Le corps est toujours là. Debout. Fidèle à ses automatismes, à ses préférences, à 

ses conditionnements inscrits dans chaque cellule. L’éveil ne les efface pas. Il les 

accueille. Simplement. Avec bienveillance, avec acceptation, avec appréciation. 

Il y a cette structure vivante, que l’on a appelée Alexander à ma naissance. Ce 

corps est un vaisseau, un instrument par lequel la vie se manifeste. J’en prends 

soin. J’en savoure les particularités, les excentricités, sans m’y identifier 

aveuglément. Le corps joue, mais il n’est pas le musicien. 

Je suis aussi la lumière-amour, l’Être, la conscience primordiale qui anime toute 

existence. 

Et en même temps, je suis ce qui la dépasse : la source silencieuse de toute 

lumière. 

Trois dimensions coexistent en moi : la forme, la conscience pure, le vide absolu. 

Racontées dans le temps, elles semblent se succéder étape après étape. Mais 

dans l’expérience, elles sont incluses les unes dans les autres, formant un tout 

indivisible. Aucun aspect ne prévaut sur l’autre. Le prétendre serait dangereux. 

La vie n’est ni une course à la conscience, ni un concours de pureté ou de 

luminosité. 

Le masque de l’éveillé séduit certains milieux spirituels. Charisme, aura, statut… 

Je l’ai porté moi-même. Mais la véritable vie spirituelle ne consiste pas à atteindre 

la perfection en niant notre humanité. Cette fuite révèle surtout une immaturité 

profonde. 

Remettez en question ceux qui prétendent avoir atteint la perfection absolue, et 

interrogez-vous vous-même sur vos désirs, vos besoins intimes, vos fragilités et 

vos limites humaines. J’ai dû le faire profondément, sans concession, pour 

avancer vers une maturité spirituelle réelle. 

L’éveil ne rend pas extraordinaire. Il rend simplement, et merveilleusement, 

ordinaire. 

Si vous rêvez de devenir un « super-héros spirituel », de collectionner les qualités 

mystiques pour impressionner, je vous conseille le théâtre new-age : masques, 

mise en scène, admiration, influence. Bonne chance. 



Le vrai danger est de renier notre dimension humaine au profit d’un idéal 

spirituel abstrait. Une spiritualité qui ignore la totalité de l’expérience terrestre 

devient malsaine pour le corps et l’esprit. Se détacher de nos besoins corporels 

pour atteindre la béatitude ne mène pas à la sagesse. Au contraire : c’est 

dangereux. 

La vie matérielle est un garde-fou. Les expériences humaines nous obligent à 

avancer. Elles nous poussent à chercher un équilibre fragile, jamais 

définitivement acquis. Le zen parle de l’« esprit du débutant » : rester frais, 

humble, ouvert, équilibré. Naturellement. 

Et au cœur de tout cela, un constat simple s’impose : je suis libre. 

Libre de ne pas tout comprendre. 

Libre de ne pas tout maîtriser. 

Libre de sentir.  

De tomber.  

De me relever. 

Libre de continuer à être. 

Simplement être. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



12.  L’éveil et l’ombre 

Comment relier une expérience d’éveil au travail sur l’ombre ? 

C’est plus simple qu’il n’y paraît. 

Lorsque la réalisation a lieu, il devient impossible de revenir à une identification 

totalement aveugle au personnage que nous croyions être. Quelque chose est 

vu. Définitivement. 

Mais — et ce point est fondamental — le vaisseau terrestre, le corps, l’organisme 

psychique et émotionnel, ne s’effondre pas pour autant. 

L’éveil ne détruit pas la structure humaine. 

Il la met en lumière. 

Pour éclairer cela, pensons aux personnes ayant vécu une expérience de mort 

imminente. Beaucoup décrivent une profonde déception au moment de 

réintégrer un corps encore vivant. Les limitations corporelles, la sensation de 

séparation d’avec le grand tout deviennent presque insupportables. Puis, après 

le choc initial, un autre mouvement apparaît souvent : le désir de revenir ici, dans 

ce monde, pour y partager l’Amour indicible vécu « de l’autre côté ». 

Je les comprends intimement. 

L’expérience d’illumination était d’une telle intensité que, dans un premier 

temps, j’étais sincèrement étonné que le corps survive. Comme un oiseau volant 

droit vers le soleil, découvrant avec stupeur qu’il est encore vivant au cœur de la 

fournaise. 

Pendant des mois, je suis resté figé dans l’absolu. 

Tout semblait parfait. 

Le monde avait perdu toute consistance. 

Il n’y avait plus aucun désir de revenir dans la vie ordinaire. 

Et pourtant, il y avait toujours un corps. 

Une existence. 

Avec ses exigences très concrètes : une compagne, une famille, des amis, un 

travail, des courses, des impôts, des films, des voyages… la vie, tout simplement. 

Il m’était impossible de m’y soustraire. 

Mais le refus était là. Profond. Silencieux. Obstiné. 

Et ce refus s’est lentement transformé en dépression. 



Oui, il est possible de traverser une dépression après un éveil spirituel. 

Ce n’est pas très vendeur. 

Ce n’est pas glamour. 

Mais l’éveil n’a rien de glamour. 

Peu à peu, je ne voyais plus que ce qui n’allait pas dans le monde : guerres, 

famines, destruction des écosystèmes, violences absurdes, souffrances sans fin. 

Je n’étais pas prêt à revenir dans ce monde-là. Tout aurait été tellement plus 

simple — tellement plus cohérent — si le corps s’était effondré au moment de la 

dissolution dans l’absolu. 

Mais ce ne fut pas le cas. 

J’étais là. 

Et je refusais d’être là. 

Après plusieurs mois d’un désespoir dense et silencieux, j’ai touché le fond. Un 

fond lourd, presque insoutenable. Intérieurement, je n’étais plus un individu : 

j’étais toute l’humanité souffrante. 

Durant cette période, la pensée du suicide s’est imposée avec une étrange 

évidence. Et, paradoxalement, c’était la seule chose qui m’apaisait. Elle offrait un 

semblant de paix. Tout le reste avait perdu son sens. 

C’est alors que, au cœur même de cette agonie psychique, un souvenir s’est 

imposé avec une clarté saisissante : Tony Parsons. 

La seule rencontre dite « d’éveil » à laquelle j’ai participé dans ma vie avait été 

avec lui. J’y avais partagé mon expérience d’éveil. Après l’événement, sa femme 

m’avait suggéré de l’appeler si un jour le besoin se faisait sentir. À l’époque, cela 

m’avait paru superflu. 

Mais maintenant, ce souvenir revenait comme une évidence. 

J’ai appelé Tony. Sans trop savoir pourquoi. 

Deux conversations téléphoniques ont suffi pour dissoudre la dépression, 

presque instantanément. Les mots justes. Au moment juste. 

Il m’expliqua simplement ceci : ce que je vivais était le moi tentant 

désespérément de se reconstruire. Mais cela était impossible. Lorsque le vide 

absolu se révèle, il n’y a pas de retour en arrière. Le moi meurt. Tout simplement. 



« Les derniers débris du moi sont en train de mourir », me dit-il. 

« Le moi n’est pas un ennemi. Ne donne pas de force à ce processus. L’amour n’a 

pas besoin de puissance. Le moi, lui, en a énormément besoin. » 

Lors d’un second entretien, il prononça une phrase qui fit instantanément 

tomber toute résistance intérieure : 

Tout est l’Un. 

L’ultime beauté et l’ultime horreur. 

Je compris immédiatement. 

Pour le mental, cette vision est inacceptable. Le mental a besoin de séparer, de 

hiérarchiser, de classer. Il invente un monde de bien et de mal, de lumière et 

d’ombre, de pur et d’impur. 

Mais dans l’Un, il n’y a pas d’opposés. 

Il n’y a ni avant ni après. 

Ni distance. 

Ni savoir. 

Comme le disait Tony : 

« C’est le paradoxe ultime du rien qui apparaît comme le tout. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



13.  Inclure tout 

La dépression s’est dissoute. 

L’amour est apparu. 

Que s’est-il réellement passé ? 

J’ai pu à nouveau embrasser le monde, dans toute sa beauté et toute sa laideur. 

J’ai vu que l’amour sous-tend chaque phénomène. Pas un amour sentimental, 

mais une force inclusive, impersonnelle, sans condition. 

Lorsque la perception se détourne du monde phénoménal, il m’est possible de 

disparaître rapidement, de « mourir » en quelque sorte. Mais dès qu’une 

personne, un événement ou une situation sollicite mon attention, je suis 

pleinement présent, ici et maintenant, en tant qu’Alexander. 

Mon expérience est simple : la forme appelée Alexander, la présence consciente 

et l’absence totale de toute chose ne font qu’un. Cette absence de séparation est 

Amour. 

La boîte de Pandore est désormais ouverte. Il n’y a plus de résistance à ce qui 

apparaît dans la conscience. Beau ou laid, agréable ou douloureux : peu importe. 

C’est probablement cela, l’amour véritable : le non-choix. 

L’horreur et le merveilleux se tiennent côte à côte dans la vie. Qui suis-je pour 

décréter ce qui est bien ou mal ? Je n’en sais rien. Je peux seulement être témoin.  

C’est cela, le travail sur l’ombre. Et encore, le mot travail est mal choisi. Il ne s’agit 

pas d’un effort, ni d’une stratégie, ni d’une amélioration de soi. Il s’agit d’une 

présence consciente, nue, sans défense. Juste être. 

Parfois, une réaction égotique surgit. Je ne tente ni de la corriger ni de la 

dissimuler. J’aime mes soi-disant « failles » : elles font de moi un véritable être 

humain. Il est même possible que la lumière de l’Amour pénètre précisément par 

ces fissures. 

L’éveil n’est pas l’absence de réactions égotiques. 

Ce n’est pas un état de pureté ultime. 

C’est une attitude d’acceptation radicale : rien d’humain ne nous est étranger. 

Refuser sa place dans le monde — avec son lot de souffrances et de 

contradictions — revient à refuser l’amour. Pour vivre l’amour partagé, il faut 



accepter l’incarnation. Affirmer « je ne suis pas le corps » avec sa voix revient à 

nier l’évidence. 

Lorsque je dis que l’amour est le non-jugement face à ce qui se présente, je parle 

d’une conscience unifiée et inclusive. Rien n’est exclu. Je n’accueille pas 

seulement ce qui est lumineux et beau : je porte attention à ce qui est tordu, 

violent, malade, agressif, et même à ce qui me fait peur. Tout est présent, tout 

est reconnu. 

Jour après jour, je rencontre des personnes convaincues que la spiritualité 

consiste à ne choisir que la bonté, la douceur et la lumière. Ces qualités sont 

précieuses — je les honore. Mais le danger est réel : la lumière peut devenir un 

masque spirituel. Et derrière ce masque… que trouve-t-on ? 

Dans les milieux spirituels, les conflits, frustrations et malentendus sont aussi 

présents qu’ailleurs. À quoi sert alors la spiritualité ? Peut-être simplement à 

vivre la vie consciemment, sous toutes ses formes. 

La relation à l’autre révèle nos limites. Une demande non entendue, un besoin 

non reconnu, une frustration persistante : tout devient enseignement. Les 

conflits sont des révélateurs précis. Ils indiquent exactement où un éclairage est 

nécessaire.  

Ce qui apparaît lorsque le masque tombe n’est pas toujours agréable. La fuite 

reste possible, bien sûr. Mais combien de vies faudra-t-il pour se fuir soi-même ? 

Il faut traverser. Traverser la nuit, le désert intérieur, la dépression, la solitude 

spirituelle, le nettoyage en profondeur. C’est l’œuvre d’une vie. Personne n’y 

échappe. 

Le temps des masques de perfection spirituelle est révolu. Nous ne pouvons plus 

ignorer notre souffrance personnelle : elle est liée à celle de l’humanité entière. 

Notre imperfection humaine est parfaite. Et notre manière parfaitement 

imparfaite d’y répondre l’est aussi. 

J’observe avec enthousiasme l’émergence d’une spiritualité plus incarnée, plus 

vivante, débarrassée de la mièvrerie. Trop souvent, elle se réduit à une douceur 

artificielle : le sourire figé d’un Bouddha de pacotille, la voix feutrée d’une 

hôtesse de l’air. 

Personnellement, je ne distingue plus l’éveil du non-éveil. Tout est de la nature 

de Bouddha — même mon voisin qui m’agace. S’il m’agace, c’est qu’il met en 

lumière quelque chose de non résolu en moi. Lorsque cela est vu, la projection 

cesse. 



Ce mécanisme ne s’exerce pas seulement entre individus, mais aussi entre 

groupes et nations. Un ennemi extérieur est souvent désigné pour éviter de 

regarder ce qui dysfonctionne à l’intérieur. 

Vivre l’amour et la liberté, c’est assumer la responsabilité de tout ce qui se 

présente dans notre vie. Aimer inconditionnellement ce qui est inavouable en 

nous ouvre la compréhension de la violence et de la souffrance qui se 

manifestent dans le monde.  

Le tyran est en nous. La manipulatrice aussi. Oui, nous sommes cela. Tant que 

nous nous en dissocions, ces forces apparaissent à l’extérieur. Ce que nous 

refusons de voir nous poursuit. Nous devenons ce que nous refusons d’aimer. 

Tant que notre violence reste dans l’ombre, nous sommes dangereux. Mais 

lorsque la lumière de la conscience se tourne vers l’intérieur, elle touche la 

souffrance de l’humanité entière. Cette lumière est Amour. 

Le véritable amour n’est pas un état angélique hors-sol. Il est enraciné. Il plonge 

dans la boue. Et c’est de cette immersion que naît la capacité d’œuvrer pour la 

paix. 

Vous êtes la pointe émergée de l’iceberg. En surface, nous semblons séparés. 

Sous l’eau, tout est relié. Ce que vous faites pour vous, vous le faites pour moi. 

Chaque geste posé avec l’amour pour seule intention, sans attente de gain 

personnel, touche le monde bien au-delà de ce que le mental peut concevoir. 

N’essayez pas de vous connecter à l’amour. Observez plutôt ce qui, en vous, 

semble en entraver la circulation. Et même ce mot « entraver » est trompeur : il 

s’agit d’énergies figées, appelant simplement à être vues, ressenties, accueillies. 

Vous êtes un point focal de conscience aimante. Une infinité de fils invisibles 

vous traversent, chacun porteur d’une histoire ancienne. En offrant une attention 

simple et bienveillante à ce qui est là, vous guérissez bien plus que votre histoire 

personnelle. Vous agissez exactement là où vous êtes. Et rien de ce que vous 

vivez n’est accidentel. 

Il n’y a aucun but à atteindre. Le but est déjà là. Sous vos pieds. Dans votre cœur. 

Ne jugez pas. 

La vie n’est pas une guerre entre l’ombre et la lumière. Ne cherchez pas à 

devenir un « guerrier spirituel ». Devenez le trait d’union entre la terre et le ciel. 

Incluez ce qui dérange. Ce que nous rejetons contient souvent l’enseignement le 

plus précieux. 



Ma compagne Catherine en est un exemple vivant. Elle a traversé deux cancers. 

La maladie surgit parfois lorsque certaines parts de nous sont durablement 

niées. Catherine était timide, repliée, marquée par des troubles alimentaires et 

une faible estime d’elle-même. La maladie est devenue le point de bascule qui l’a 

poussée hors de son enfermement. 

La conscience de notre finitude met fin à toute illusion de contrôle. La vie suit 

son cours et nous traverse, en douceur ou brutalement, mais toujours de 

manière réelle et inévitable. Ça passe ou ça casse.  

Nous ignorons combien de temps il nous reste : un accident, une maladie, un 

imprévu… ou rien. 

Voyez-vous où je veux en venir ? La rivière de la vie a deux rives. Les deux sont 

nécessaires pour avancer. Et l’amour est l’harmonie silencieuse qui les relie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



14.  Qui es-tu ? 

Devenir un véritable être humain n’a rien de spectaculaire. C’est simplement 

avoir le courage suffisant de se rendre disponible à la vie dans tous ses aspects.   

N’essayez pas de peaufiner encore et encore votre masque. Soyez vrai. Parfois, 

cela sera apprécié, parfois non. Et alors ? 

Vous n’êtes pas obligé d’aimer tous ceux que vous croisez. Il y aura toujours des 

personnes que vous n’aimerez pas, et qui ne vous aimeront probablement 

jamais. L’amour, c’est aussi accepter cette impossibilité. Et tant que vous ne 

pouvez pas accueillir votre incapacité à aimer, vous ne pourrez pas accueillir le 

non-amour des autres. 

Si vous vous jugez, vous jugez l’humanité entière. Alors acceptez ceci : « parfois, 

je juge » — et ne vous détestez pas pour autant. La vie n’est pas un concours de 

celui qui jugera le moins. Se juger en train de juger, c’est simplement préparer le 

terrain pour être jugé. 

Soyez. Rien de plus. Soyez conscients. Et n’essayez pas à tout prix de l’être. La 

détente viendra d’elle-même. Soyez distraits, c’est naturel. Vous ne pouvez pas 

inspirer indéfiniment : un moment vient où il faut expirer. Où est le problème ? 

Vivre une vie unifiée, c’est accepter le rythme de la vie. 

Avez-vous remarqué que votre existence est un rythme ? 

Ne réclamez pas l’inspire lorsque vous expirez. 

Ne demandez pas le jour quand il fait nuit. 

L’absence de lumière a sa propre beauté. 

La joie et la tristesse vont de pair, comme la pluie et le soleil. 

Ne demandez pas un océan sans vagues, ni un ciel sans nuages. 

La terre tourne. Tout bouge. Tout change. 

Un élève zen demanda un jour : 

« Maître, comment vivez-vous l’éveil ? » 

Et le maître répondit : 

« Quand je coupe du bois, je coupe du bois. 

Quand je puise de l’eau, je puise de l’eau. » 

Peut-on faire plus simple ? 

Et pourtant, combien d’entre nous ne sont jamais vraiment là où ils sont ? 

Souvent déjà ailleurs, projetés dans ce qui vient ou retenus par ce qui a été. 



Pourtant, c’est ici — et seulement ici — que la vie a lieu. 

Nulle part ailleurs. 

Être là, pleinement, dans le geste le plus simple. 

Sans ajouter quoi que ce soit. 

Est-ce l’éveil ? 

Selon le maître zen, oui. 

Nous voulons souvent « autre chose », sans savoir quoi ni pourquoi. 

Nous ne sommes pas heureux avec ce que nous sommes, avec ce que nous 

avons, ici et maintenant. 

Être heureux avec ce qui est ne signifie pas se figer. 

L’instant peut changer à tout moment — et il changera. 

Ma proposition est simple : trouvez ce qui ne change jamais, et vous trouverez ce 

que vous êtes. 

Qu’est-ce qui observe vos rides, votre corps vieillissant ? 

Qu’est-ce qui voit l’arbre pousser, les enfants grandir, les saisons passer ? 

Qu’est-ce qui regarde votre reflet dans le miroir ? 

Vous pouvez répondre : « C’est moi. » 

Et je suis d’accord. 

Mais alors, quelle est la nature de ce « moi » ? 

Ne répondez pas trop vite. Le mental aime les réponses rapides, rassurantes, 

mais superficielles. Ici, il ne s’agit pas de consolation, mais de transformation. 

Comment être réellement content de ce que nous sommes ? 

Est-ce même possible ? 

Faut-il atteindre ce contentement ? 

Et qui accepterait quoi, exactement ? 

Notre société repose largement sur la compétition. À l’extérieur d’abord — mon 

entreprise contre la vôtre, mes performances contre les leurs. Mais ce jeu n’est 

que le reflet d’un conflit intérieur. Êtes-vous votre propre adversaire ? Où se situe 

le vrai combat ? 

Dans les milieux spirituels, beaucoup recherchent l’éveil. Pourquoi ? 

Soyons honnêtes : pour soi. 

Je connais cette quête. Elle fut la mienne. 

Qu’il soit matériel ou spirituel, le désir reste identique : acquérir quelque chose 

qui améliorerait notre état d’être. 

 



Je souhaite sincèrement que vous atteigniez la plénitude dans toutes les facettes 

de votre personnalité. Pour y parvenir, je vous propose d’explorer le 

développement personnel plutôt que de courir après l’éveil. Non pas par rejet de 

l’éveil, mais parce que, en lui-même, l’éveil ne transforme ni votre vie ni celle des 

autres s’il n’est pas incarné. 

Souvent, cette quête est une fuite : « Il faut se débarrasser du personnage. » 

Pourquoi ? Vous portez un masque. Très bien. Ne le détruisez pas. Explorez-le. 

Avec curiosité. Avec patience. Voyez ce qu’il tente de protéger, ce qu’il cache, ce 

qu’il révèle. 

Qu’est-ce qui anime une fleur ? La disséquer n’apportera aucune réponse. 

Observez-la. La vie se révèle ainsi : silencieusement, naturellement. 

Qu’est-ce qui ne change jamais ? 

Pourquoi vouloir forcer le changement ? 

La vie bouge d’elle-même. L’enfant grandit, les plantes poussent, la terre tourne.  

Le courant n’avance-t-il pas déjà de lui-même ? 

Tant que nous croyons être les moteurs exclusifs de notre existence, la peur 

s’installe. Elle alimente la consommation, la fuite en avant. L’humanité est en 

crise parce qu’elle refuse de s’arrêter. 

S’arrêter. Se poser. Se demander : « Qui suis-je ? Que fais-je ici ? » 

Voilà ce qui fait de nous des êtres humains, et non des machines sur pilote 

automatique. 

Être content, c’est simplement être. 

De là naît une action juste, équilibrée. L’intérêt personnel s’efface, non par 

morale, mais parce que l’Être agit pour le tout. Il ne cherche rien. Il se suffit. 

Il n’y a pas de personnage éveillé. 

Il n’y a que des actes d’amour. 

Et ces actes — simples, ordinaires, vrais — sont tout ce qui compte. 

Ce n’est pas « moi » qui agit. 

Ce n’est pas « vous ». 

Il n’y a pas de séparation entre l’observateur et l’acte. 

Il n’y a que la vie, se manifestant. 

Être. Agir. Aimer. 

Rien de plus. Rien de moins. 



15.  Le miracle que nous sommes 

Se libérer de l’image de soi à protéger est une délivrance absolue. Je ne me laisse 

plus gouverner par ce que les autres pensent de moi. Pourquoi me défendre ? 

Pourquoi protéger une image ? Me battre pour une fiction est ridicule. Et 

pourtant, nous le faisons tous : nous nous confondons avec nos masques, et la 

moindre critique nous fait vaciller. 

La société nous impose une idée tordue de perfection. Au nom de quoi ? Pour 

qui ? Regardez les magazines : rien n’est naturel. Tout est retouché, fabriqué, figé. 

La nature elle-même semble exclue de notre civilisation. Nous détruisons des 

forêts pour assouvir nos besoins égotiques. Voyez le lien : la forêt abattue et la 

photo retouchée d’une femme parfaite. 

Perdre la connexion avec notre nature intérieure, c’est perdre la connexion avec 

la forêt, avec les arbres, avec le vent, avec les animaux… et avec nous-mêmes. 

Tant que nous jouons à la mascarade, nous détruirons sans scrupule notre 

planète. Tant que nous refusons d’être de véritables êtres humains, nous 

continuerons à ravager la Terre. 

La relation que nous entretenons avec nous-mêmes se reflète dans notre 

relation avec la planète. La planète est vivante, consciente, intelligente — un 

miracle d’amour. 

Observez la perfection dans une mouche, une feuille, un chat. Chaque cellule de 

votre corps témoigne de l’ingéniosité de la vie. Hasard ou miracle ? La lumière 

habite tout ce qui vit. Dieu n’est pas distant : il est ici, maintenant, en vous et 

autour de vous. 

Trouver Dieu, c’est se trouver soi-même. Découvrir la lumière derrière l’image. 

Trop s’attacher à l’image, c’est se couper de ce que nous sommes réellement. Le 

jugement sur votre apparence révèle que le masque occupe trop de place. 

Le jeu des formes a sa beauté. Il a sa place dans la danse de la vie. J’aime un 

beau costume, admirer ma compagne dans une robe élégante, contempler un 

objet de beauté. Mais tout cela n’est pas l’essentiel. La richesse et le luxe ne 

garantissent pas la joie. La dépression peut toucher les plus riches.  

Peut-on vibrer devant un coucher de soleil, un désert, une montagne, si l’on est 

déconnecté de sa beauté intérieure ? Vous pouvez être face à l’océan et ne rien 

ressentir. La beauté du monde vibre par votre beauté intérieure. 



Votre forme est votre véhicule pour expérimenter la vie. Elle vous permet de 

rencontrer un autre univers et de partager ce qui vous habite. Lorsque deux 

univers se rencontrent, la fusion est possible. L’important : garder votre unicité 

dans l’unité. Vous êtes unique. L’Un en vous rencontre l’Un dans l’autre. 

Paradoxe délicieux : être un et séparé en même temps. 

La vie est un théâtre où l’Un joue tous les rôles. L’Un veut s’expérimenter sous 

toutes ses facettes. Comme l’Un est infini, ses facettes sont infinies. Toujours le 

même paradoxe : nous sommes à la fois une facette et la totalité. L’humanité est 

comme l’œil d’une mouche, composé d’une multitude de petits yeux. La 

conscience voit à travers des milliards d’yeux, goûte à travers des milliards de 

bouches, touche à travers des milliards de mains, entend à travers des milliards 

d’oreilles. Ce qui voit à travers mes yeux voit à travers les vôtres. Comme les 

doigts d’une main, distincts mais coordonnés, nous ne sommes séparés qu’en 

apparence. Trop insister sur la séparation l’accentue. Négliger ou nier la forme 

produit le même effet. 

Le monde occidental est obsédé par l’apparence. Le corps vieillit, et la mort 

devient un tabou. 

Pourtant, mourir n’est pas une fin : c’est la fin des limitations, la liberté ultime. 

Aujourd’hui, la médecine « sauve » le patient à tout prix. 

Mais le sauve-t-elle vraiment ? 

Ou ne protège-t-elle que le masque — cette image de soi que nous refusons de 

laisser disparaître ? 

La question zen « Quel était votre visage avant la naissance de vos parents ? » 

nous rappelle que, avant et après toute forme, nous sommes conscience pure, 

hors du temps. 

La réponse n’est pas mentale. 

C’est une expérience directe. 

Un « Aha ! » libérateur. 

Une révélation radicale. 

 

 

 

 

 



16.  « La » réalité ou « votre » réalité ? 

Le mental ne peut s’appuyer que sur le connu. C’est sa seule matière première. 

Le connu, ce sont les informations captées par nos cinq sens, puis stockées sous 

forme d’images, de souvenirs, de références. À chaque instant, une trace 

s’inscrit. Jour après jour, un album intérieur se constitue. 

À partir de cet album, vous interprétez le monde. 

Chaque être humain vit dans son cinéma privé. 

Vous ne voyez jamais la réalité telle qu’elle est. Vous voyez votre interprétation 

de la réalité. Vous habillez le réel, vous le filtrez, vous le colorez, vous lui posez 

un masque — votre masque. 

Ainsi, « la » réalité devient votre réalité. 

Sans en avoir conscience, vous vous appropriez la vie. Vous enfermez le monde 

dans votre structure mentale. Vous projetez votre histoire, vos blessures, vos 

attentes, vos peurs sur tout ce que vous rencontrez. Le réel devient le 

prolongement de votre identité. 

Le résultat est radical : 

 vous ne rencontrez jamais réellement l’autre ; 

 vous ne vivez jamais une situation telle qu’elle est ; 

 vous vivez votre interprétation de l’autre, votre interprétation de la 

situation. 

Certaines personnes imposent leur vision par la force. D’autres, plus 

subtilement : par la séduction, la manipulation, l’influence. Mais personne n’y 

échappe. Chacun tente, consciemment ou non, de faire coïncider le monde avec 

son scénario intérieur. 

Ne serait-il pas essentiel, dans un premier temps, de prendre conscience de ce 

masque ? 

De voir que vous vous identifiez à un personnage ? 

Car tant que cette identification fonctionne à votre insu, comment sortir de la 

transe ? 

La bonne nouvelle, c’est que la vie s’en charge. Toujours. 

À un moment donné, chacun est confronté à la perte : perte de la santé, de la 

joie, d’un être aimé, d’un statut, d’une sécurité, d’un sens. 



Le véritable « stop » survient lorsque le sol se dérobe sous vos pieds, lorsque ce 

qui semblait stable s’effondre. Presque personne n’y échappe. 

Ce choc désorganise le rythme de la vie. 

Le souffle se suspend. 

Les repères vacillent. 

L’évidence s’effondre. 

L’impossible semble imposé. 

Votre partenaire vous quitte. Votre entreprise s’écroule. Votre corps lâche. Le 

monde tel que vous le connaissiez s’arrête. 

Que faire ? Le réflexe : rebondir, comprendre, réparer. 

Mais au cœur de cette crise se cache un enseignement : tout passe. Tout. 

Alors surgit la question : qu’est-ce qui ne change jamais ? 

La réponse n’est pas mentale ; elle se vit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



17.  La danse de la vie 

Le nouveau paradigme de l’amour ne nie rien. 

Il n’efface pas la dualité : il l’intègre. 

Il accueille la joie et la souffrance, la lumière et l’ombre, la naissance et la mort. 

Il ne cherche pas à contrôler la danse ; il laisse la vie se mouvoir librement à 

travers chaque être. 

L’ego, le personnage, le masque, peuvent continuer à exister, 

comme une vague existe à la surface de l’océan. 

Mais ils ne dirigent plus la musique de l’univers. 

La conscience devient le chef d’orchestre : non pas en imposant un rythme, mais 

en percevant et en célébrant chaque note, chaque silence. 

Chaque expérience, chaque rencontre, chaque perte, chaque plaisir, est un 

mouvement de cette danse. 

Acceptez-les comme des partenaires temporaires. 

Laissez-les tourner avec vous, parfois vous guider, parfois vous surprendre. 

Mais n’oubliez jamais : vous êtes la danse elle-même, et non seulement celui qui 

danse. 

Alors, la responsabilité personnelle devient limpide. 

Vous n’êtes pas en compétition avec les autres. 

Vous n’avez pas à dominer ni à être dominé. 

Vous êtes là pour participer pleinement à la vie : expérimenter, ressentir, vibrer, 

aimer. 

Il ne s’agit pas de perfection, il s’agit d’authenticité. 

Il ne s’agit pas de tout comprendre, mais d’accueillir. 

La danse inclut la souffrance et la joie, le succès et l’échec, la lumière et l’ombre. 

Chaque expérience est un mouvement. 

La conscience perçoit et célèbre chaque note. 

La spiritualité n’est plus un effort ; elle se vit spontanément.  

Le masque tombe, et l’éveil se révèle naturellement. 

Vous êtes le miracle qui contemple le miracle. 

Vous êtes la lumière qui regarde la lumière. 

Vous êtes la respiration de l’univers, à chaque instant. 

Honorez cela dans vos actes, vos paroles, vos pensées. 

Laissez votre corps danser, votre esprit vibrer, votre cœur aimer sans réserve. 

La forme est transitoire, mais l’essence est éternelle. 



Laissez la danse vous transformer sans résistance. 

Vous découvrirez alors que vous n’êtes jamais séparé de rien. 

Dans ce paradigme, l’éveil n’est plus un objectif : il se révèle à chaque instant. 

La vie devient votre temple, chaque expérience votre enseignement. 

Plus besoin de chercher l’éveil : il se révèle naturellement lorsque vous cessez de 

lutter. 

Le vrai miracle, c’est que vous êtes déjà entier. 

La vie ne vous attend pas pour exister : elle est déjà en mouvement. 

Votre rôle n’est pas de la diriger, mais de la célébrer, de vous immerger dans sa 

musique. 

Le masque n’est qu’un costume dans cette immense pièce de théâtre universelle. 

Le cœur de la vie bat à travers vous, que vous le sachiez ou non. 

Vous êtes à la fois la forme et la lumière, le danseur et la danse, l’inspire et 

l’expire. 

Reconnaissez-le. 

Accueillez-le. 

Et laissez-vous émerveiller par la grandeur simple et infinie de ce que vous êtes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



18.  La crise planétaire 

La tension qui traverse aujourd’hui tous les territoires de la planète reflète 

directement nos tensions intérieures. Nous polluons nos corps comme nous 

polluons la Terre. Moins nous sommes en paix avec ce que nous sommes, moins 

le monde devient habitable. La planète ne va pas mal par hasard : elle exprime 

un déséquilibre profondément humain. 

La vie nous confronte à une révolution intérieure sans précédent. Un possible 

réveil collectif. Et comme toujours, l’inconnu effraie. Non parce qu’il serait 

dangereux, mais parce que nous ne nous connaissons pas. Un étranger habite 

notre corps. Tout ce que nous croyons savoir de nous-mêmes se limite à un 

personnage appris, conditionné, socialement validé. Nous avons perdu le contact 

avec notre essence. Voilà la véritable crise planétaire. 

Les dérèglements climatiques, les catastrophes écologiques, les 

bouleversements systémiques ne sont pas uniquement des phénomènes 

extérieurs. Ils sont aussi le miroir d’une humanité déconnectée de son propre 

rythme intérieur. Lorsque l’être humain ne se connaît plus, il agit contre la vie — 

en lui et autour de lui. 

Certains alertent sur les risques liés au développement incontrôlé de 

l’intelligence artificielle. D’autres sur la fragilité de nos sociétés face aux crises. Le 

risque d’autodestruction n’est plus théorique. Il est réel. 

Avons-nous le choix ? Avons-nous un libre arbitre ? 

Oui… et non. 

Si vous ressentez la tension du monde — et beaucoup la ressentent — une 

question surgit naturellement : que faire ? 

Ma réponse peut surprendre : rien. 

Mais ce « rien » n’est ni une fuite ni de l’indifférence. C’est un art. Une pratique 

radicale. Être pleinement avec votre tension existentielle, sans la fuir, sans la 

nier, sans chercher immédiatement à la résoudre. La crise n’est pas une erreur : 

elle est un message. Elle appelle une écoute profonde. 

Chacun répondra différemment. Certains agiront politiquement, d’autres 

artistiquement, écologiquement, thérapeutiquement ou spirituellement. Toutes 

ces réponses sont légitimes. Mais aucune ne peut être juste si elle ne naît pas 

d’un lieu d’écoute intérieure. 



Écoutez ce qui parle en vous. Appelez-le intuition, vie, conscience, intelligence du 

cœur — peu importe. Ce qui écoute et ce qui parle ne sont pas séparés. C’est 

dans cette écoute que l’action juste se révèle, jamais dans la panique. 

Il est vain de gesticuler, de s’agiter, de crier plus fort que les autres pour 

anesthésier l’angoisse. Devenez silencieux. Laissez la vie vous instruire de 

l’intérieur. Vous êtes la réponse à votre crise existentielle. Et cette crise n’est pas 

différente de celle de la planète. Vous êtes Un. 

Toutes les actions visant à protéger la nature, soulager la souffrance humaine ou 

rééquilibrer les systèmes sont nécessaires. Mais la vie vous demande d’abord 

une chose : vous rencontrer vous-même. 

Que signifie cela ? 

C’est simple — et exigeant : tant que vous dormez, rien ne change réellement. 

Tant que vous dormez, le monde reflète votre sommeil. Ce sommeil collectif 

devient de plus en plus dangereux. 

Le malaise actuel n’est pas uniquement la faute des politiques ou des 

multinationales. Chercher des coupables est une stratégie de fuite. Il n’existe pas 

de bourreau unique. Il existe une résistance collective à l’éveil. Plus cette 

résistance est forte, plus la souffrance augmente. Plus nous fuyons, plus le 

monde devient invivable. 

Nous nous étonnons que, malgré les alertes scientifiques, les décisions tardent. 

Mais regardons honnêtement : ne faisons-nous pas exactement la même chose 

dans nos vies ? 

Ne savons-nous pas, au fond, ce qui ne va pas — tout en continuant comme 

avant ? 

Osons reconnaître nos pollutions intérieures : pensées anxieuses, déconnexion 

de la source vitale, comportements contraires au flux de la vie. Tant que nous 

dormons, le monde reflète notre sommeil. Le réveil commence ici : dans l’écoute, 

non dans la panique.  

Osons envisager que nous ne soyons peut-être pas encore pleinement nés ? Pas 

encore tout à fait humains ? Ou préférons-nous demeurer endormis dans un 

confort psychique et matériel devenu anesthésiant ? 

Ces mots sont durs. Ils doivent l’être. Nous ne pouvons plus attendre que la 

catastrophe nous force à regarder. Offrez-vous un électrochoc. Et si vous en 

ressentez le besoin, permettez-moi au moins ceci : ma présence. Car si chacun 

attend que l’autre commence, rien ne commence. 



Si le déni persiste, l’humanité pourrait frôler l’autodestruction… ou c’est là que le 

réveil surgira. Ce texte est un cri d’alarme — mais pas un cri de désespoir. Au 

fond, je sais que tout est à sa place, que chaque événement survient au moment 

juste. Je ne suis pas inquiet. Je m’interroge seulement sur le degré de souffrance 

que l’être humain est prêt à traverser avant de s’ouvrir. 

Nous savons de quoi l’humain est capable lorsqu’il souffre. Mais lorsque cette 

souffrance se retourne contre lui-même, lorsque la civilisation vacille sous son 

propre poids, que se passera-t-il ? 

Serons-nous capables de traverser cela consciemment ? Ou demanderons-nous 

à la vie d’écourter l’expérience ? 

Si nous devons passer par là, nous y passerons. Mais pour éviter le pire, je 

m’adresse à vous, directement : Sortez de votre sommeil. 

Et souvenez-vous : au cœur de cette épreuve, une possibilité s’ouvre — accueillir 

la vie telle qu’elle est, ici et maintenant, sans fuir, sans combattre, sans masquer 

la lumière qui est déjà en vous. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



19.  L’Amour 

La naissance du véritable être humain passe par la découverte de l’amour réel. 

Non pas l’amour idéalisé, romantisé ou spiritualisé à l’excès, mais l’amour vécu, 

incarné, éprouvé dans la chair et dans le quotidien. 

Le couple est l’un des lieux privilégiés de cette découverte. À travers l’amour 

pour une compagne, un compagnon, des enfants, des animaux, il est parfois 

possible de sentir — fugitivement ou avec une évidence bouleversante — le 

parfum de l’amour inconditionnel. 

Nous nous manifestons dans la matière, souvent perçue comme une limitation. 

Mais la matière est-elle vraiment un obstacle ? Ou n’est-elle pas plutôt le point 

d’appui à partir duquel l’illimité peut se déployer… à l’infini ? 

Un ami m’a dit un jour : 

« L’illimité n’est pas limité par la limitation. » 

Cette phrase m’habite depuis. 

Lorsque le cœur s’ouvre, la matière devient presque transparente. 

Dans le regard d’un enfant, l’infini se laisse deviner. 

Dans la caresse sensuelle de l’être aimé, la séparation s’assouplit. 

Dans l’instant fulgurant de l’orgasme, toute frontière semble se dissoudre. 

La matière est amour. 

Et l’amour se donne à vivre à travers la matière. 

Lorsque la survie prend le dessus, lorsque l’insécurité domine, il devient difficile 

de se détendre, de faire confiance, de s’ouvrir. Mon souhait le plus profond est 

que chaque être vivant puisse bénéficier d’un minimum de sécurité, afin que 

l’amour ne soit plus vécu comme un danger. Tant que ce socle n’est pas assuré, 

la loi du plus fort continue de structurer nos relations. 

C’est pourquoi le couple me semble si essentiel. Il constitue un espace concret — 

parfois exigeant — où l’apprentissage de l’acceptation peut avoir lieu. Cet 

apprentissage n’a pas de fin. L’amour ne se maîtrise pas. Aucun sommet n’est 

jamais atteint. 

Peut-on enfermer l’amour ? 

Non. 

Et là où l’on tente de le contenir, la souffrance apparaît. 



Il suffit d’observer la crise affective que traverse l’humanité. Femmes et hommes 

cherchent un amour vrai, durable, nourrissant. Longtemps, nous avons cru qu’il 

existait un mode d’emploi. Aujourd’hui, les repères s’effondrent. Mais 

paradoxalement, cette perte est peut-être notre chance. 

Les anciens modèles ne fonctionnent plus. Ils ont rempli leur rôle. Il est temps 

d’en inventer d’autres — ou plutôt, de laisser l’amour lui-même inventer ses 

formes. Nous vivons une époque fascinante : un laboratoire à ciel ouvert où la 

vie tente de se dire autrement. Il devient essentiel de ne plus soumettre l’amour 

à la forme, mais la forme à l’amour. Ce renversement est fondamental. 

Peu importe la forme que l’amour emprunte. Ce n’est plus la structure qui dicte 

ses règles à l’amour, mais l’amour qui informe la structure. La forme se met au 

service de la vie, et non l’inverse. 

Dans le temps, tout fonctionne selon la cause et l’effet. Mais à mesure que 

l’emprise du temps se relâche, ces oppositions se dissolvent. Ultimement, forme 

et amour deviennent indissociables. 

Nous traversons un apprentissage difficile mais magnifique. La crise actuelle 

ressemble aux contractions précédant une naissance. Quelque chose cherche à 

venir au monde. Malgré les catastrophes, malgré la violence, malgré la 

confusion, une promesse demeure. En chacun de nous coexistent une tension 

existentielle et la possibilité d’un amour sans condition. 

Ne soyons ni impatients ni durs envers nous-mêmes. La vie connaît son rythme. 

Ajustez le vôtre à celui du grand tout. Lorsque deux êtres trouvent un rythme 

commun, quelque chose de plus vaste peut apparaître. L’amour humain devient 

alors le passage par lequel l’amour universel se révèle. 

Et au fond, chacun aspire à cela. 

Même les cœurs blessés peuvent se rouvrir. 

Malgré l’abandon, la trahison, la violence, la reconnexion à la source reste 

possible. Il est tentant de bétonner son cœur ; certaines épreuves semblent 

insurmontables. Et pourtant, essayons de ne pas nous fermer complètement. 

Une image me revient : 

un brin d’herbe perçant l’asphalte — fragile et tenace. 

Ce qui attriste, c’est de voir arriver un service municipal pour l’empoisonner. 

Ne soyez pas ce service. 

Ne détruisez pas ce qui tente de vivre en vous. 



Durcir son cœur, c’est se couper de la vie. Parfois, être pleinement vivant fait trop 

mal. Il est permis de s’arrêter. De se mettre un temps sur le bas-côté. Mais 

n’oubliez jamais la promesse du printemps. Quand la lumière revient, ouvrez-

vous doucement à la vie, confiants dans le miracle que vous êtes. 

La tristesse, la colère, la peur ont leur place. 

Mais jamais l’obscurité n’a le dernier mot. 

La porte n’a jamais été fermée. 

Donnez une chance à l’amour. 

Le couple est un espace sacré : l’armure tombe, la vulnérabilité devient force. 

L’amour ne se maîtrise pas, il se vit. Les blessures, la trahison, la peur n’ont 

jamais le dernier mot. Comme le brin d’herbe perçant l’asphalte, la vie revient 

toujours. 

Même lorsque les nuages masquent la lumière, l’essentiel demeure. 

Ce rappel inspire le courage. 

Malgré notre fragilité, nous restons reliés au vaste infini. 

Les difficultés de la vie, aussi lourdes soient-elles, semblent légères face à cette 

immensité. 

La véritable difficulté n’est pas dans ces obstacles, ni dans l’imperfection, mais 

dans la peur de l’immensité qui nous habite. 

Oui, nous avons peur de l’amour. 

Parce qu’il est illimité. 

Et lorsque toute résistance tombe,  

il devient évident que nous sommes Cela. 

Le véritable être humain s’abandonne à la vie. 

Donner et recevoir ne font qu’un. 

La peur de la mort n’est rien d’autre que la peur de cet infini. 

Et l’amour n’a qu’une seule exigence : n’en avoir aucune. 

Au fond, il n’y a pas de véritable être humain à devenir. 

Il n’y a que l’abandon à la vie. 

Où aller ? 

Que réussir ? 

Rien ne manque. 

Je vous aime. 

Merci. 
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